Correr atrás.

Se llamaba Oliver y no, no era el dibujo animado de un jugador de fútbol. Él era real, rubio, con los ojos marrones, de Nueva York y veraneaba al lado de mi casa, en el mismo sitio dónde solía y suelo ir todos los veranos. Justo ese mes de Agosto fue a visitar a su tía a aquel sitio costero que, seguro, no había oído nombrar en su vida, aunque durante el resto del año vivía en Madrid.

Rondábamos los 8 años y enseguida nos hicimos amigos. Yo, por aquella época, todavía era sociable y extrovertido, aunque la timidez empezaba a nublarme los ojos como lo hacían mis dioptrías aún no descubiertas hasta los 12.

Oliver para aquí, Oliver para allá. Era la novedad, era dulce, simpático, tierno y con cara de ángel. Deseaba que se hicieran las 6 de la tarde para poder salir a jugar con él ya que, por la mañana, cada uno iba a una playa diferente. Estoy seguro que, sentados en la orilla, oíamos nuestras risas camufladas entre el ruido de las olas y sentíamos nuestras miradas como el sol que brillaba sobre nuestras cabezas; intensas, radiantes, curiosas, directas..., éramos unos críos, no había mentiras, ni tampoco verdades, sólo momentos.

Una vez, jugando a pillarnos, nuestros labios se rozaron. ¿Fortuito o voluntario?, no lo sé, sólo sé que me fui a casa, nervioso, turbado, confuso y enfadado con Oliver. Sin embargo, debería haberme enfadado conmigo mismo por censurar mis sentimientos casi tan rápido como mis pensamientos. Yo no podía permitirme que un niño de mi edad me gustase, eso estaba mal, todo el mundo lo sabía.

No sé si Oliver se acuerda aún de mí, pero yo de él sí. Conservo fotos de aquel verano…, mi favorita es la del día de mi cumpleaños, rodeado de primos, sándwiches de nocilla, regalos, papeles de colores y, en medio de todo eso…, el único era él, cogiéndome cariñosamente por la espalda, con una sonrisa que fue iluminando mis horas durante ese verano y también durante el siguiente.

Los recuerdos, aunque a veces sean aliados, en este caso resultan ser algo traicioneros y no me dejan disfrutar de todo aquello como yo quisiera. De lo que sí me acuerdo bien es que no me despedí de él creyendo que lo vería al año siguiente…, pero no fue así.

Y quisiera correr atrás en el tiempo para despedirme de Oliver y devolverle el abrazo que me dio el día de mi cumpleaños. Y quisiera correr atrás en el tiempo para volverme a bañar en las aguas de aquella playa y dejar inmersa en ellas la puta autonegación que no me dejó vivir mi primer amor como tal. Y quisiera correr atrás en el tiempo para alertarme a mí mismo de que castrar aquellos sentimientos era un error, gritarme “¡para!” antes de deslizar las sensaciones que Oliver me producía como si fuera arena entre mis dedos y perderlas en la playa de mis miedos, resguardar todo aquello bajo la sombrilla de la valentía y no exponer nuestro pequeño gran amor ante aquel abrasante sol que resultaba (y sigue resultando) ser la sociedad.

Audio: Sintonía de Barrio Sésamo.