Pisa aquí.

Llegaba todas las noches a casa con la sensación de cansancio pegada a las suela de los zapatos. Él no se daba cuenta, pero iba dejando huellas en el camino de regreso del restaurante. Unas veces eran firmes, enteras, otras eran "semihuellas" de esas que quedan difuminadas en el suelo… Poca gente lo sabe pero las huellas que vamos dejando a lo largo de nuestra vida esperan a que alguien pise encima de ellas para ver si, con la nueva huella, pueden cobrar vida e ir juntas a dar un tranquilo paseo, el viaje más largo de sus vidas, hacer un sprint final o, simplemente, ir cojeando hasta la próxima esquina.

Después de dejar las llaves encima de la mesa y de saludar a su perro lo primero que hacía era quitarse los zapatos y guardar su herramienta de trabajo bajo la cama… Aquella noche había ayudado a unir a tres parejas, no había sido su record y lo sabía, pero estaba más que satisfecho por el resultado y por las felicitaciones de su superior.

Dejaba correr el agua de la ducha por su piel mientras hacía un resumen mental de su jornada… Había visto una declaración tradicional con anillo de por medio, las manidas frases sacadas de la típica película americana, la emoción de unos ojos femeninos pintados con el rimel de la ingenuidad y las promesas de eternidad que tienen como límite el frío muro de la muerte. La siguiente había sido corta y tímida, pero sincera, sellada con un furtivo beso ante decenas de miradas envidiosas. Y la última…, la última casi le hizo llorar, pero tuvo que anteponer su profesionalidad y beberse las lágrimas como ellos bebieron champagne para sellar su nuevo compromiso.

Cerró el grifo, cogió una manzana y, desnudo como estaba, se sentó junto a la ventana para mirar hasta donde sus ojos llegaron a alcanzar. Buscó debajo de la cama, sacó el violín de su caja y empezó a tocar. Disfrutaba mucho cuando lo hacía por placer, pero su trabajo en el restaurante le obligaba a hacerlo siempre que los clientes lo pedían, como si la música de su violín les sirviese de bálsamo en el momento de declararse, como si fuese el amortiguador de sus palabras, el catalizador de sus emociones, un punto de unión más… Para él era su violín y le gustaba tocarlo mirando por la ventana mientras sentía los rescoldos de todos aquellos sentimientos ajenos que nunca había sentido y que tanto le quemaban por dentro.

Torció la cabeza al ritmo de la música y vio las húmedas huellas que sus pies habían ido dejando por toda la habitación. Sin dejar de tocar, y mientras una lágrima se fundía con las cuerdas de su violín, simplemente deseó que algún día alguien pisara las huellas que había ido dejando por aquella grande y solitaria ciudad.